


Fiir G., James, Michael

und uns.



Florian L. Arnold

Die Zeit so still

Novelle

LESEPROBE

Wiirakilis Verlag



»Ein Koch’scher Bazillus setzte sich
auf Adams Lippe — und Gott sah,
dafS es gur war«
Gesualdo Bufalino, Das Pesthaus









Warten.
Warten.
Warten.

Die Tage sind so lang,
die Nichte nicht dunkel genug, Schlaf zu finden.

Warten.
Warten.

Und nichts geschiche,

die Uhrzeiger deuten nichts mehr,
die Welt ist stumm,

der cigene Kopf stehe,

steht.



So miide machen die groﬁcn Zahlen in den Nach-
richten, Zahlen ohne irdische Bindung aus den
Miindern ernster Gesichter, die niemand kennt
und die fortwihrend wechseln, trockene Gesich-
ter, die blafl und erschrocken blinzeln im hellen
Licht von Scheinwerfern seit dem Tag,

als man alles absperrte

und jeder fortan zu Hause bleiben mufice.

Warten,

auf den Morgen,

wenn die stidtischen Fahrzeuge vor den Hiu-
sern halten und die Essensrationen ausgeben, die
immer g]eichen Aluminiumkisten mit dem Vor-
rat fiir zwei Tage, errechnet von einem Institut
irgendwo in Amerika oder Kanada,

und man ill¢ und trinkt und scheidet aus

und wartet

auf die nichste Aluminiumkiste,

darin Brot, Quark, Eiweillnahrung, Piiriertes und
Kondensiertes,

und das Warten gehe weiter,

auf den Hunger, den Appetit,

die Lust und den Tag, wo etwas anderes geschehen
wird, irgend etwas, so lange nur etwas geschiche,

das die Eintdnigkeit zerbricht —

Manchmal hére er aus den oberen Stockwerken

einen Aufschrei, ein Gelichter, manchmal hile ein



Wagen mit einem blutroten Kreuz vor dem Haus,
Blaulicht bestreicht die Innenriume und jemand
wird weggefahren. Und das Warten gehe weiter,
auf'den Tag, an dem cine Meldung kommt — daf§
man wieder hinausdarf — daRR die MaReinheit
fiir zukiinftiges Massensterben doch nach unten
korrigicrt wird oder diese ganzen Nachrichten
iiber kollabierende Organe und zersetzte Kopfe
nicht wahr sind — daf§ alles, was man jetzt niche
mchr sagen und denken und planen kann, nur
Folge eines Irrtums ist und dall die Normalitiic
sich wieder herstellt.

Normalitit, denkt er, ein ausgemustertes Wort.
Wie lange sitzt er schon hier in der Wohnung? Er
kénnte es nicht sagen ... Monate ...7 ... Jahre ..!

Gestern stiegen vor seinem Fenster bunte Luftbal-
lons in die Hohe, da lief er an die Glasscheibe, um
hinabzuschauen, und glaubte, cin Kind zu schen,
das den davonsteigenden Ballons nachblickee,
aber das mullte ein Trugbild gewesen sein ...
Niemand durfte hinaus ... wirklich: niemand!,
aber es waren vielleicht nicht einmal Luftballons,
sondern nur eine Erinnerung, die in ihm aufge—
stiegen war, an eine gleichartige Szene der eigenen
Kindhei, als er selbst unter dunklen Baumdi-
chern gestanden und ohne jedes Verstindnis den
davonflichenden Ballons nachgeblickt hatte und
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»Wir kénnen Sie
schitzenl«

»Dies geschieht
zu lhrem eigenen
Schutzl«

»Bitte halten Sie
sich unbedingt an
folgende Regeln ...«

nicht verstehen konnte, warum es nicht in seiner
Macht lag, diesen wie auch alle folgenden Verluste
zu verhindern ... dieses schmerzliche Mitgerissen-
werden war ein Vorgeschmack auf'jede spitere Be-
stiirzung und es folgten so viele Bestiirzungen, dall
sie einander tiberténten und ihn so taub machten,
dall er jetzt die diinner werdenden Rinnsale von
Warnungen und Empfeh]ungen und freundlich
gemeinten Befehlen niche liest, niche anhére, niche
cinmal mehr sicht ... Das ist eine unvertraute Welt
dort draullen, diese Terra mit ihrem marodieren-
den Todesvirus.

Diese Liebe zu allem Grauenhaften, die tief im
Menschen sitzt, denkt er.

Warten, warten.

Am Fenster. Im Flur.

Sitzen. Stehen. Liegen. Knien.

Knicbeugen. Atmen.

Warten ... auf?

Auf die Aluminiumschale.

Auf die abendliche Durchsage7 die sie anzuhoéren
haben (Es wird kontrolliert! Durch die Winde wird
gehorche, ob auch jeder zuhére ... Die Nachbarn
horchen, die Stadt, der Staat, alles ... horche).

Er schaltet ein und wechselt dann den Raum, geht
ins Bad oder ins Schlafzimmer. Warten, auf dem
Rand der Badewanne, den heillen Kopf'in den
Hinden. Ficber auf der Haut: Die Reibungshitze
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der Gedanken entziindet Feuer darunter.
Atmen. Liegen auf den Badezimmerfliesen, mit
geschlossenen Augen, mit offenen Augen ...
Warten ... Warum nur Vcrgcht die Enge nicht ...?

Das mithsame Aufrappeln. Kaltes Wasser.
Das Auf-und-ab-Gehen.

Wo sind die Kifigstibe, um an ihnen zu riitteln
und sic aufzubiegen ~?

Die abendliche Durchsage wird ersetzt durch die

Morgenansage: Ermahnung und Ermunterung und

Musik. Ein stetig prasselnder Schlagworthagel,

mit dem man die Funktionalitit der Internierten

sichert. Reden, reden, reden, bis das Unfafliche

zerldchert wird von Banalitit und einem an Schau-

spielschulen hart trainierten Gesichtsspasmus,

den Ahnungslose als Optimismus anschen. Das

Unfallliche weniger unfalllich machen ... Er lacht.

Bs lacht aus ihm heraus ... unfalbar! Und er ... ver-  Lache, denn es gibt
kriecht sich in die Beschaulichkeit von Erinnerun- nichts zu lachen!
gen, sichtet Gedanken und Namen und Orte und

bringt immer dfter alles durcheinander und weif§

schon nicht mehr, was er selbst erlebte und was er

erlas, erhoree ... erlauschee ...

Und die Wohnung ist zu klein und sein Korper zu

alt, denkt er,

liegend, stehend, wartend,

wartend.



Gemeldeter Aus-
bruch: 00:10 Uhr, 20
Sekunden. Durch
die Tir entkommen,
keine Zeugen.

Spuren noch zu
finden im Eingangs-
bereich bis hin zur
Kreuzung Z. und 1.,
dann keine weiteren
Spuren. Video-
datenauswertung
ohne Hinweis.

Ich bin mit niemandem mehr verbunden.

Er verlifle die Wohnung nach der letzten Kontroll-
fahrt um 24 Uhr.

Er sicht die Fahrzeuge von Polizei und Infektions-
schutz um die Kurve biegen, bevor er sich hin-
ausbewegt. Ein Schwindel erfalle ihn, als er die
frische Luft atmet. Im Freien, denkt er, als er die
ersten Schritte mache: Ich bin wirklich drauflen!
FREI! Er kaut das Wort, den Gedanken ... zwei
Schritte, noch einmal zwei Schritte, schneller,
und immer raus aus dem Licht, hinein in den
Schatten. Wenn sie mich erwischen, denke er ...
Falsch gedacht. Sie erwischen mich nicht. Niemals.

Ich gehe. Gehe, ging, war gegangen, das hier ist schon
lange vorbei, auch wenn ich es jetzt erlebe ... Mein Kopf
schwankt schon in der weiten Zukunft ... Es ist es gut,
dafS ich drauflen bin ... Nicht cine jede Kugel crifft,
und was auch immer kommen mag: fiir ihn ist

es nun voriiber, das Warten, das ihm frither so
leichtfiel und ihn nun so schr zersetze, als habe er
sich vergiftet.

Er geht die regennasse Serafle entlang, es ist un-
erwartet dunkel, dunkler als frither ...frilher, als
er, als noch alle hinausdurften ... unvorscellbar: zu
jeder Zeit und in groflen Gruppen! ... und jetzt
ist es seine Nache. Einst gehorte sie allen ... Er
erinnert sich an den Spaziergang mit dem Vater,



zu Silvester, wenn er mit grofen Kinderschritten
dem Feuerwerk entgegenlief und dann zusah, wie
sich die Gesichter im Lichtregen neu firbten und
wie eine groﬁc Menge, die so laut miteinander ge-
sprochen und gescherzt hatte, nun andiicheig still
stand wie vor einem Wunder. Jetzt ist jede zweite
Strallenlaterne aus oder fort, gestohlen oder ab-
montiert, gespartes Licht, denkt er, darum sind auch
alle Leuchereklamen aus oder abgebaut ...

{Wer soll es bezahlen, wer hat so viel Geld?}

Er ist der, den die Kugel nicht getroffen hat, der
im Schatten Gehende, und wenn jemand ihn schen
sollte und den L.S.S., den Infektions- und Seuchen-
schutz, alarmiert, ist er schon fort, ein Stiick dieser
ticfen Nache, in der sic wieder alle wach 1icgcn in
ihren Wohnungen und warten, auf den Schlaf; auf
den niichsten Tag, auf die Antwort, die fiir alle
glcich lautet ... und er gcht befriedet hinein in die-
sen cigens fiir ihn angelegten Irrgarten unendlich
verschlungener Wege und will nicht wieder zuriick
ins Warten, in die scharf abgezirkelten Gevierte
gleichfrmiger Tage, die er, in diesem Moment
zumindest, abgestreift glaubt mitsame ihren schid-
lichen Gedanken und Ritualen.

Anfangs war ja nicht alles von Grund auf anders
geworden.
Das hitee ihm damals mal jemand sagen sollen:

dall das alles von Grund auf anders sein wird und
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»Was gegen das
Virus hilft: Asche,
aufgelést in Milch,
taglich dreimal ein
Liter. Oder: Spiritus,
intravenés. Oder.
Europa: dédmmert.«

»Jeder ist Uber-
tréger, jeder kann
Opfer seinl«



dall es weichen wird, dieses anf’:’mglichc Amiise-
ment in thm iiber den so aufgeregten Tonfall
allerorten und den Zorn der Beftirworter harter
Malnahmen und den Zorn derer, die diese Malk-
nahmen ablehnten ... Alle Warnungen blieben
ungehére, und dann, so schien es ihm, verstcummte
die Menschheit, als zerbreche ein Gesang aus tau-
senden von Stimmen ganz allmihlich in einzelne,
heisere Stimmen, die schlielllich, als sei ihnen das
Stimmband zerschnitten, ebenso verstummeen.
Klang und Stimme: Er hatte sich danach gesehnt
und dann gelernt, auch das zu entbehren ... Er er-
innert die Stimme eines Mannes, den sie alle nur
kannten als Sirnetei, den Wegweiser, dazu ein Ge-
sicht, daf er nicht erinnern kann: dunkles Haar,
Seitenscheitel, randlose runde Brille, ploczlich war
das Gesiche iberall und auch die Stimme und er
wollte ihm glaubcn, als der Sirnétéi versprach, die
Zahl der Toten begr(—:nzen zu kénnen. Er konnte
es nicht. Er verschwand oder verlosch oder man
vergall ihn, niches enttiusche tiefer als ein Heils-

bringer mit leeren Hinden.
Was bringt der Tag und was die Nacht?

Niemand wagte zu sagen, was kommen wiirde,
niemand sah es voraus. Es versetzte ihn in Angst,
als sein Name auftauchte in ciner hmgen Liste von

Menschen, auf denen nun alle Hoffnung ruhte.



Hoﬁhung. Er ging mit durchgcstrccktcm Riicken
zur Arbeit, als trete er vor einen Richter, um eine
Bestrafung entgegen zu nehmen. Nur den Seinen
wagte er zu sagen, dald nichts voranging und die
Seele kroch ihm immer tiefer in den Leib.

Er hatte niche kiimpfen kénnen oder niche
kimpfen wollen. Er hatte sich lieber ... iiberlassen
wollen ... und fand die Masken und die Handschu-
he amiisant, dic Warnschilder, diec Abgrenzungen,
die desinfizierenden Sprﬁhnebel, die man aus
Flugzeugen iiber den Stiidten ausbrachte, rith-
rend, wullte er doch als einer der Wenigen schon,
dall es keinen Schutz gab. Er sagte sich, obgleich
er es besser wullte, dall das alles enden wiirde,
enden muliee ... und dal es ihn vielleicht nicht
cinmal betrife, wenn er nicht daran denke ... Den
rings um sich greifenden Tod glaubte er einem
Traum seines in ﬁcbrigem Diammerschlaf versun-
kenen Ich entsprungen. Ja, etwas in thm hatte das
alles ausgedacht, ausgeldst, und nur er konnte es
beenden. Die alte, unbeschadete Welt gab es noch,
sie lag irgendwo unter cinem cinzigen Gedanken
verborgen: Ich trdume es. Jemand triiume es.

Es kam ihm vor, als zoge sich die ganze Wele zu-
riick, als trete alles zuriick hinter einen Vorhang
aus Dunkelheit.

Er schlief nicht mehr im Bett, sondern an den
Betten seiner Liebsten. Verzeiht mir, sagte er
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(My Home is my
Knast)

ihnen in die schlafenden Gesichter, ich kann euch
nicht beschiitzen. Niemand kann es. Wir warten.
Wir sind verlassen, sagte er seinen Licbsten nicht,
cr hiitte es ihnen sagen sollen.

Er wartete auf den Schlaf; jahrelang, er schlief
nicht und triumte doch. Er kiimpfte nicht. Niche
gegen die falschen Ideen, die falschen Entschei-
dungen. Ich triume es.

Das wird niemand vergessen: dieses schwere
Klicken der neuen Staatstiirschlosser, die tiberall
cingebaut wurden, Schwerstahl mit Kombinations-
schlofi, nur von befugtem Personal zu 6ffnen; den

Bewohnern war niche erlaube, ihre Tiiren zu 6ffnen.

Fortan: nur noch dieses eine Innen, dieses eine

Aullen.

Schlagworthagel. Parolendonner. Die Leugner
der Krise zerschnitten mit sehnigen Parolen die
Wahrheit und setzten sie zu schmutzigen neuen
Szenarien zusammen. Woher nahmen sie die
Zuversicht, da sie es doch nicht besser wissen
konnten als seinesgleichen? Aber er kiimpfte nicht
an gegen die Unvernunft, die Brutalicit. Sehe ihr es
denn nicht, horee er andere sagen, das Offensichtliche
kann man nicht leugnen. Er, als einer der wenigen,
die Bescheid wussten iiber das ganze Ausmall der
Katastrophe, er konnte sich nicht dieser rasenden
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Untergangsfahrt entgegenstellen, in der immer
neue, eisige Wortschopfungen die alten Sprachen
niederbeugten. Er glaubte, dall sich alles beruhi-
gen wiirde, sobald gcniigcnd Menschen immun
wiren. Dall es anders kommen wiirde, hiitte er
niemals gedacht, niemand wie er.

Im neuen Babylon der gro[ﬂen Sprachvcrwirrung
verstummete er, und weil er keine Worte fand,
konnte er die Seinen nicht beschiitzen. Er hacte
Angst gehabt vor der Macht, die er fiir einen
Moment in seinen Hinden hielt, und als er sich
seiner Macht bewusst wurde, war sie schon in
andere Hinde iibergegangen, die niche zdgerten
und die nicht, wie er, in diesem neuen Kapitel der
Menschheit als Sprachlose einzig ihre Stummheit
bewahrten.

Dann war es still geworden. Vollkommen. Seill.

Ich konnte euch nicht beschiitzen, sagt er leise.
Das war cine Liige. Er hitte es gekonnt, aber er
hatte nicht den Mut, zu bewahren. Beschiitzen be-
deutet, sich selbst zu vergessen. Jetzt, da es nichts
mehr zu behiiten gab, hatte er sich vergessen.

Besser zu zweit unter der Erde als allein zu Hause.

{Gehen. Lauschen. Schnuppern.}
{Er zicht die Schuhe aus, geht barfull. Stille Nacht:
gibt'’s nur im Mdrchen.}



