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Nairobi

Zufalligerweise, eher nur gelegenheitshalber im
Anschluss an einen Badeurlaub auf den Komoren, war ich
noch im August 1998 in Nairobi gewesen. Es war ein
Donnerstag, so gegen halb elf, ziemlich genau 24 Stunden
vor dem Bombenattentat, den ersten groBen Al-Quaida-
Anschlagen auf die amerikanischen Botschaften in Kenia und
Tansania. Zu FuB unterwegs, eigentlich zum Village Market
Komplex, weil dort die Airline ihr Blro hatte, bei der ich mein
Ticket umschreiben lassen wollte, kam ich an der United
Nations Crescent vorbei. Und dort hatte er mich ange-
sprochen, der auf mich eher nur gelangweilt und etwas mide
wirkende Mann: Er hatte mich um Feuer gebeten.

Bis heute habe ich die Leisheit seiner Stimme im Ohr. Sie
war eine, die von einem so ganz anderen Hintergrund an
Erfahrungen herzukommen schien denn meine: Fast eine
Milde, ein Lebensbesanftigtsein lagen darin. Vielleicht hatte
alles aber auch nur von einer Resignation hergeriihrt, von so
etwas wie einem alt gewordenen Wissen, in dem stadtisch
umso harteren afrikanischen Alltag sein Leben zu fristen. Und
spater - und ich hatte mich das wiederholt gefragt und
glaube auch nach allem nicht, dass das nur eine
RickUbertragung ist -, nach immerhin auch etlichen
einschldgigen Erfahrungen in Afrika, hatte ich seine
Annaherung noch einmal genau empfunden: Es war diese
Sanftheit eben die eines Kriegers gewesen, und sie ware
annahernd dieselbe gewesen, hatte er seine Bitte als
Vorwand sich mir zu ndhern genommen, um mir die Kehle
durchzuschneiden.

Ich bin mir im Klaren dariber, dass man darin das
Mitschwingen von etwas Dubiosem oder gar eines Vorurteils
lesen konnte, doch vertraue ich da, bei aller Bereitschaft
auch bei mir zum Selbstzweifel, meiner Wahrnehmung -
zumal sie genug eindringlich war, dass sie mir bis heute
blieb, in einer eigentimlichen Deutlichkeit. Tatsachlich hatte
ich dort, in dem Moment, gegen den Mann nicht die
geringsten Bedenken. Uberhaupt versuche ich auf Reisen
eher zu vertrauen, teils bis zum Leichtsinn, habe ich damit
doch bisher alle brenzligen Situationen ohne groBen
Schaden, dafir mit einem Gewinn oft an Erfahrung hinter



mich gebracht. Und zuletzt hilft im Leben ja doch nichts, als
auf sein Gllick zu setzen. Und damals, trotz dieses
unbestimmbaren Eindrucks irgendeines Grunds zum
Alarmiertsein - der aber schon durch die Bewaffnung des
Mannes gegeben gewesen sein mochte, der da als Guard
herumzustehen hatte, wahrend unser aller Leben und seine
Geschaftigkeit da an ihm vorbeilief (oder es war das ein
Moment an kognitiver Dissonanz, das in dem Missverhaltnis
lag der Schwere dieser Bewaffnung zu der mehr als nur
nachlassig getragenen Uniform) -, war ich sogar noch, wenn
auch auf eine mir bis heute nicht recht erklarliche Weise,
angenehm berihrt gewesen von diesem Mann, wenn auch
dort Gber seine Funktion, sein vorgebliches Angestelltsein da,
intuitiv im Zwiespalt.

Trotzdem hatte ich ihm dann betont ruhig Feuer
gegeben, wortlos und zugewandt, wie man sich unter
Mannern zivilisatorisch eben auch in der Wildnis, selbst
wdhrend einer Begegnung in der Wiste verstdndigen kann.
Ich hatte sogar versucht, meine Sympathie in meinen Blick
auf ihn zu legen, hatte einen Moment langer gewartet als
nétig war, dass seine ein wenig zerdriickte, weil erst aus
einer Uniformtasche hervorzuholende Zigarette auch
brannte. Und mir kam es vor, als hatte er dieses ihm
Bedeutetsein auch bemerkt, hatte es als grundlegende
Freundlichkeit unter Menschen auch anerkannt... bis, ja -
oder war es eben das Verwundertsein darliber? - in seinen
bislang von Mudigkeit (oder von Hunger oder irgendeinem
Mangel) glanzlosen Augen etwas kurz aufflackerte, etwas
Fremdes, fir mich dann nie mehr eindeutig zu machen
Gewusstes, das mir aber, im Bedenken der Ereignisse 24
Stunden spater, immer wieder und noch lange nachging. Er
aber hatte mir mit dieser leisen, wie auf einem anderen
Frequenzband etwas an Betérung gewinnenden Stimme
einen angenehmen Tag gewilnscht, und ich war
weitergegangen. Und das war's.

Am nachsten Tag in Europa, angekommen in der Stadt,
in der ich damals nur jemanden besuchen wollte, hatte ich
nach dem Einschalten der Fernsehnachrichten im Hotel sofort
an diesen Mann denken missen, und obwohl wilde, einander
widersprechenden Spekulationen und Verdachtigungen in alle
Richtungen gedauBert wurden, unwillkiirlich gehofft, dass ihm
nichts passiert war.

Und war dartiber noch in einen weiteren Zweifel geraten:
Wieso dachte ich zuerst an ihn und nicht an Catherine? Oder
an den Grenzschutzbeamten, einen riesigen, fetten Idi-Amin-
Typen, der dort wie die Karikatur eines schwitzenden,
korrupten Bimbo-Offiziellen gehockt und mir nach einem
verachtlichen Blick in meinen Pass ihn mir mit
unverhohlenem Widerwillen hingeworfen hatte - was eine
andere komplexe Geflihlsnote ergeben hatte bei meiner,
nach den luxuriésen Langeweiletagen auf den Inseln, anders
gestimmten Ankunft in dem durchaus als fordernd, aber
immer noch freundlich erwarteten Nairobi. Dort hatte ich
mich dann um meine Erledigungen gekimmert, mich auf
einige meiner streunenden Stadtausflige begeben, und
ansonsten war - auBler Catherine - nichts weiter
Bemerkenswertes passiert. Oder doch?

Weil mein Rickflug erst spat am Abend ging, hatte ich
mein Zimmer im Hilton flir den Tag verlangert. Am
Nachmittag hatte ich noch etwas geschlafen, und ich
entsinne mich gut an das plétzliche Gefiihl einer Gefahr, das
ich beim Aufwachen gehabt hatte. Ich hatte es mir dann aber



mit unruhigen Aktivitdten auf dem Gang erklart sowie einem
Larm auf dem groBen Parkplatz, auf den hinaus mein Fenster
in Richtung des Towers des Kenyatta Conference Centers
hinausging. Von dem war einmal langes, anhaltendes
Autohupen ertdont, woraufhin sich eine Ansammlung von
Leuten gebildet hatte, die das sichtlich konfrontativ
miteinander klarten - ich da oben an meinem Fenster hatte
es aber nur ungenau erkennen koénnen und dann hatte es
mich nicht weiter interessiert. Trotzdem muss es irgendetwas
davon gewesen sein, das ich dann gleich in Zusammenhang
brachte mit einem  widersprichlichen  Geflihl der
Erleichterung, die Stadt bald zu verlassen. Obwohl eine
kleine, rundum angenehme Aufregung noch ausstand, als ich
duschte, um dann runterzugehen und noch rasch etwas zu
essen - und Catherine noch einmal zu begegnen.

Ich hatte sie erst kurz zuvor kennengelernt. Eigentlich
sollte sie irgendwo im Backoffice des Hotels arbeiten, doch
schien sie Uberall und viel unterwegs und hatte, wo immer
man sie dann traf, ob im Lift oder in einer der Lounges, diese
herzliche Art, einen zu griBen, die, die einen sofort flr sich
einnimmt und einen mit dem Alleinreisen und anderen
Unannehmlichkeiten verséhnen kann. Als ob man schon
immer miteinander bekannt sei, war man mit ihr auf die
natirlichste Weise gleich im Gesprdach. Ihre, unsere Sache
erschien mir nie auch nur im Ansatz zweideutig.

In Kenia hatte ich immer gedacht: Wie gut, dass hier all
diese Stammessachen keine Rolle spielen. Was einerseits
natirlich an meiner Ignoranz lag, dann aber auch an den
vielfaltigen, anderswo eindeutiger auf solche Zugehdérigkeiten
hindeutenden, nicht immer leichten Erfahrungen. Denn schon
ein Land weiter, etwa in Tansania, kann alles ganz anders
sein, schwieriger. Das verleitet einen dazu, es etwa in der
GroBstadt leichter zu nehmen als im Busch, in dem als
entwickelter = westlicher geltenden Kenia leichter zu nehmen
als anderswo: Auch legt es einem selber weniger
Zurlckhaltung auf. Doch wie falsch das ist, kann man
jederzeit, gleich an der nachsten StraBenecke merken - und
hat man dann ja auch an den spateren Unruhen gesehen. Die
fielen vielleicht eben wumso blutiger aus, unerwartet
schlimmer, weil die Menschen sich wahrend der guten Jahre
rasch an Besseres gewohnt hatten und derart umso viel
weniger bereit waren, die offenen Ungerechtigkeiten eines
korrupten Alltagslebens weiter hinzunehmen. Uberall sind
Afrikanern die Probleme ihres Kontinents stets sehr bewusst
und unsere Flucht dahin, in etwas vermeintlich
Unverfalschtes, ist ja schon als Idee etwas genuin
Europaisches, also ein Missverstandnis.

Andererseits hatte ich etwas von dem, das manchen
Okonomen als die afrikanische Krankheit gilt, auch bei
Catherine gesehen. So unschuldig wie selbstverstandlich
erwartete sie bald, von einem Onkel, der es gerade in eines
der dort lacherlich zahlreichen Ministerien geschafft hatte,
versorgt zu sein, wie demnachst ihre ganze Familie - wie
auch immer. Und sie schien mir sogar ein bisschen damit zu
prahlen, weil sie vielleicht dachte, dass es sie aufwerten
wirde gegeniber jemandem, der in der Lage war, von weit
weg herzukommen und diese verriickten Hotelzimmerpreise
zu bezahlen und in einem Katalog-Restaurant mit ihr
Uberteuerte Nachempfindungen von urspringlich
italienischen Speisen zu ordern. Und es beschamte mich
eben mit jenem klassisch europdischen (deutschen)
Gewissen, mit etwas, flir das ich zwar persénlich nichts



konnte, das mir aber trotzdem als Schuld auferlegt war.
Dabei kannte ich diese Empfindungen schon, erkannte sie
sogar als Teil meiner eigenen spiegelfechterischen
Konstruktionen, und die meiste Zeit gelang es mir auch, sie
als nicht zu bewadltigen im Hintergrund zu halten. Aber mit
diesem, mich unter anderen Umstanden sicher dauerhafter
fasziniert habenden Madchen, gingen sie mich unversehens
noch einmal anders an.

Wobei mir jetzt klar wird: Ware solche Erwartung an
Versorgung und ein Clandenken nicht ebenso auch
italienisch? Und Macht heiBt ja wohl erst einmal Zugriff auf
Ressourcen. Und Verteilungsgerechtigkeit, zwangslaufig
immer in Unbalance, ist vielleicht iberhaupt eine Chimare, ist
womaéglich ein als solches falsches Ideal? Tatsachlich war ich
seinerzeit selber ein Onkel und hatte fiir meine Nichte bei
den Massai haufenweise Silberschmuck und Pfauenfedern
und solches Zeug gekauft, und das wurde auch von mir
erwartet - ein Mehr an Zuneigung gab es deswegen flir mich
nicht und trotzdem war ich damit selber wiederum in einem
Tauschhandel. Unsere Sache ist auch, dass Liebe,
Abstammung und Bindung, dass die Lebensgrundlagen flr
materialistisch bedingte Wesen immer auch materialistisch
unterwandert sind und es uns von daher (berhaupt
bestimmt: Und so banal das als Einsicht klingt, so seltsam ist
es gefasst in Aquivalenz- und Gerechtigkeitsverstandnissen,
die schon in Nahverhaltnissen prekdr sind und umso
widerruflicher in  distanten oder ganz  abstrakten
Beziehungen.

Und - das denke ich im Nachhinein - da wurde mir auf
einer davon wie unbelasteten Ebene dann so jemand wie
Catherine, mit dem allernatirlichsten Geschick fir Eigennutz,
Selbstbezogenheit und das flr sich einzusetzende Wissen um
ihre Wirkung - auch als ein Spiel mit spiegelverkehrten
Bedlrfnissen -, umso lieber. Umso mehr sie auf die
allernatlrlichste Weise Unmittelbarkeit schaffte und sie
verschenkte und noch mit den eingestrichenen Gegen-
leistungen eine Art Glauben bestarkte, mit dem man auf
eben die Selbstverstandlichkeiten zwischen Menschen, auf so
etwas wie Gabe und Unverfiigbarkeit vertraut. Sollte ich mich
beklagen, dass sie mich wie alle Welt manipulierte? Catherine
und dieser Wachter da vor der amerikanischen Botschaft,
diese aus je anderer Sicht beide zutiefst Zweideutigen, sie
wurden zu etwas, das ich, sonst ohne viel Illusionen Uber die
eher negativen Wirkungen meiner Arbeit, dann lange mit mir
herumtrug.
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