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Identifikation einer Frau

Detailliert, eingehend und in immer neuen Ansatzen
beschrieb ich Angéligue am Telefon die Person, deren
Passfotos sich in dem Adressbuch hinter der transparenten
Folie des Einbands gefunden hatten - und sie beteuerte, die
Frau nicht zu kennen. Das andere, meine Neugier auf den
Fund erst erweckende Foto, das von dem Paar in dem wie
endzeitlichen Licht, erwdhnte ich dann erst einmal nicht. Und
die vielen Namen, Orte, Nummern? WillkUrlich las ich sie ihr
vor, so, wie sie sich mir aufbldatterten und ich sie zu
entziffern vermochte, aber da klingelte nichts. Konnte das
sein? Konnte sie, Angélique, ein Eintrag unter anderen,
immerhin unter derselben Anschrift seit Jahren, zumindest
einmal Anlass zu einem eindeutigen Datum gewesen, sich
nun ihrerseits als gewissermaBen eine Entlegenheit an
Geddchtnis dieser Un-Bekannten zwischen all diesen
Eintrédgen verloren haben?

Wie meinst du das? Ich sag dir doch: Ich kenne diese
Frau nicht!

Wir Gberlegten, wie ihre Adresse und Telefonnummer da
hinein gekommen sein konnten. Und tasteten parallel
einander ab, wer wir uns selber waren, nachdem wir seit
Monaten keinen Kontakt gehabt (wenn auch immer mal
wieder, Uber Umwege, voneinander gehért) hatten. Und ich
merkte, wie es mich verunsicherte, mehrere
Suchbewegungen auch noch mit einer fremden Nicht-
Erinnerung koordinieren zu missen. Eh hatte ich gezdgert
mit dem Entschluss sie anzurufen, und prompt spirten wir
nun beide, dass da noch etwas ausstand - und ebenso war es
wegen der Unerwartetheit meines Anrufs verstdndlich, dass
es sie drangte, mehr Uber uns zu sprechen als Uber diese
andere. Identifikation einer Frau. Zu benachrichtigen im
Todesfall: unbekannt.

Versuchsweise milderte ich in meiner Beschreibung die
Unterschiede der drei oder vier Ausgaben der Person auf den
Bildern, die jedes Mal dieselbe Frau war, fotographiert zu
anscheinend auch nicht allzu weit auseinander liegenden
Zeitpunkten. Beziehungsweise hatte sie sich Uber die Jahre
eben ein Uberdauerndes Bild von sich geschaffen und es



sichtlich nach auBen zu bewahren geschafft. Aber war sie es?
Wer?

Ho6r mal. Du hast ja immer schon mal komische Einfalle
gehabt, aber das jetzt -.

Nur eines der Fotos musste erheblich friiher, in den 70er-
Jahren gemacht worden sein. Da saf3 sie flir einen Maler, mit
offenen langen Haaren, einem Indianerstirnband und typisch
bunten Gewandern aus jener Zeit, und man wusste nicht,
was einen mehr verbliffen sollte: die Ahnlichkeit der Frau auf
dem gemalten Bild mit einer anderen - einer, die man heute
als Serienstar, Schauspielerin und Sangerin kennt -, oder die
absurde Weise, wie dieses dann doch nur halbfertige, wie
erst einmal vorkolorierte Bild, das auf seiner Staffelei neben
dem auf einem Hocker positionierten und etwas einfaltig
lachelnden Modell mit auf das Foto gekommen war, mit
seiner eigentlichen Vorlage kaum mehr als eine
oberflachliche Ahnlichkeit aufwies. Fiir den Rechercheur (iber
diesen Fotos offenbarte sich eine doppelte Verdrehung: Das
gemalte Bild hatte sie darstellen sollen, und nun bewahrte
und bewies das Foto der Situation ihre Unahnlichkeit und
auBerdem aber doch, wie ihr Aussehen tatsachlich zu dem in
der Zeit zurickliegenden und damit zu den neueren
Passbildern differierte. Der Maler jedenfalls war offensichtlich
ein schlechter gewesen und sowohl an einer hinreichenden
Genauigkeit wie an jeglichem freien Ausdruck gescheitert -
und traf dabei doch das Bild einer ganz anderen Frau: einer
aus der Zukunft! Es war ein bisschen grotesk. Und fast ein
bisschen zu viel der Verschmierungen.

Die anderen Fotos sahen mir nach solchen aus, die man
Bewerbungen beilegt oder oben rechts gleich selber auf den
Lebenslauf klebt. Wobei die letzte Serie sie eher unvorteilhaft
eingefangen hatte: Mit beinahe widerstrebendem Gesichts-
ausdruck und zusammengekniffenen - oder im Moment des
Ausldésens  in einem Wimpernschlag gerade halb
geschlossenen - Augen verlieh es ihr etwas Zweifelhaftes, ja,
Anrichiges fast (wie Fotos, die gegen den eigenen Willen von
einem gemacht werden oder am frithen Morgen). Doch waren
sie ansonsten als Fotos - Kleidung, Haltung, Ausschnitt und
Beleuchtung - immer noch sichtlich professionell arrangiert,
als hatte die Person, die wusste, dass es darauf ankam, sich
keine Nachlassigkeit gestatten wollen - und dem dann
irgendwann aber doch nicht mehr ganz gentgt.

Auf den Namen dieser Schauspielerin kam ich gerade
nicht, ich wusste nur: eine Yvonne. Und bei Angélique, der
gegenlber ich nichts aussparte, erweckte das alles: nichts.
Und ihre Stimme? Klang sie nicht, neben der Verwunderung
nach all unserer Vertrautheit und nun unserer gelinden
Entfremdung, auch ein bisschen verandert? Vielleicht war das
aber auch nur Ausdruck ihrer gewissen Mindestreserviertheit
mir gegeniber, zum Schutz ihrer Gefiihle, vor deren allzu
starker  BloBstellung  angesichts der  Uberraschung,
unvorbereitet so einfach wieder auf mich reagieren zu
mussen. Aber auch fur mich war, allein ihren Namen wieder
einmal auszusprechen - der mir, in seinem Anklang an Trash-
Filme und Heftchenschund, friher eher einer fiir Brautkleid-
Models oder ambitidse Sprechstundenhilfen in Frauenarzt-
praxen gewesen war -, ein bisschen irritierend und auf eine
mir falsch vorkommende Weise sUB.



Nach und nach kamen mir Uber den Fotos andere Bilder
von Angélique, Uber etwas in ihrer Satzmelodie oder dem
Wiedererkennen einer ihrer Lautangewohnheiten auch etwas
Gestisches, eine ideenhafte Ausdehnung ihres Kérpers, alles,
mit dem sie immer ein bisschen mehr als ich es als ihre
Aufgabe angesehen hatte, Einvernehmen zwischen uns
herzustellen, eine aus ihrer Sicht so harmonischere wie
anregendere Atmosphare. Ich sah sie in einem knappen, von
seiner Materialitat her gléanzenden Unterwaschezeug vor dem
Spiegel in ihrem Schlafzimmers stehen und sich abwechselnd
zwei Kleider vor den Korper halten, etwas Hellgeblimtes, mit
dem ich sie mir damals sofort vorstellen konnte, und etwas
Rétliches mit Faltelungen von der Schulter Gber die Brust, ein
Tantenkleid, das sie alter machte und sie mir eher entfernt
hatte. Zu dem ersteren geraten, bedachte sie meine Wahl im
Nachhorchen auf die sie neckenden, etwas unqualifizierten
und ihr doch einleuchtenden Begriindungen.

Aber bei erotischen Dingen konnte ich mich sowieso an
keinerlei Verstimmung zwischen uns erinnern - bis dann auf
diese eine. Im Gegenteil, Angélique hatte Momente von einer
zu Mutwilligkeiten bereiten, dann wieder wie kindlich
provokanten Aufgewecktheit, mich zu reizen, etwas, das
lange reichte, auch mal das wie Einfaltige, das sogar mal
leicht Plumpe an ihr wettzumachen; aus einem lange nicht
recht verstandenen, aber instinktiv von mir angenommenen
Impuls heraus war stets sie diejenige gewesen, die unsere
Sache frisch hielt, und ich hatte das als Einsatz, darin sie sich
schlieBlich verwirklichte, begriiBt: Es ware Ausdruck somit
meiner Bejahung flr sie. Und im Weiteren hatte es ihr immer
wieder auf eine eigene Weise SpaB gemacht, mich mit sich
zu verbliffen. (Und ein bisschen steckte in ihr vielleicht auch
ein Clown.)

Gefiel ihr etwas an mir nicht, wurde sie hdchstens eine
Zeit lang still und versuchte, mich mit bedeutsamen
Seitenblicken bedenkend, es flir sich auszumachen - erst am
Ende, als sie es fiir sich schon geklart hatte, sagte sie es mir
dann frei heraus. Sie war mit einem alteren Bruder
aufgewachsen, auf dessen Launen und Anfdlle von
Herrschsucht sie einzugehen gehabt hatte, um den ihr
wichtigen  Zuspruch von ihm zu bekommen. Und
moglicherweise hatte sie das ebenso ein bisschen
draufgangerisch wie auch geschmeidig gemacht. Letztlich
gewann sie mich fast immer mit ihrer Unkompliziertheit, die
mich entlastete, und ich dankte es ihr meinerseits mit einer
entschlosseneren Art Freundschaft, die ab da dann auch bei
spateren Geschichten mit Frauen immer mit ihr verbunden
blieb.

Jetzt, im Sprechen, verbliiffte es mich fast, wie viel von
ihr mir als etwas in meinem eigenen Empfinden Deutliches
geblieben war. Und eben diese Deutlichkeiten waren mir jetzt
auch - gerade nicht immer ganz auf verstandliche Weise
zusammenhdngend, doch jede gefihlt in sich verlasslich -
und wurden mir damals zunehmend zu einem eigenen Wert,
einem, der nicht auch noch durch ausfihrliche
Gefluhlsbesprechungen ornamentiert werden musste. Ich
hatte vor Angélique und nach ihr keine tieferen
Verwicklungen mit Frauen mehr gewollt (oder hatte sie umso



mehr gewollt, aber lieber allein und es verschweigend darauf
gewartet). Ich hatte mich dazu gerungen, tatsachlich schon
alles in den Kdérpern zu finden, in meinem wie den anderen,
in denen das Wichtigste beredt und erkennbar wurde - umso
besser in der stummen, passionierteren Bindung des
Kdrpers, der nicht vergisst.

Bei ihr etwa an der Art, wie sie ihre Beine stellte, etwas
das ich mir bis heute leicht vor Augen holen kann: das rechte
leicht vorgestellt und im Knie wieder zuriickgenommen,
standhaft, fest - bereit, aber beweglich; ich hatte oft die
Idee, das zeigte ihren Stand in der Welt Gberhaupt. Und dazu
kamen dann nur noch ein paar kleine, eher wenige
Besonderheiten. (Einmal hatte (bergeschwapptes Blumen-
wasser den ganzen Boden vollgetropft, doch redeten wir
gerade, und statt es aufzuwischen, malte sie in einem
Moment des Zuhoérens eine Spur dahinein mit ihrem groBen
Zeh - und es gehdrte mit zu ihrer Art des Gesprachs, ihre Art
Vordringlichkeit zu bedeuten. Ein Rest Unfertigkeit und
unerklarter Bereitschaft lag darin, in der erwachsenen, schon
ein Kind habenden Frau.)

Tatsachlich gab es nichts Zickiges an ihr und auch nichts
Uber-Gefiihliges,  stattdessen diese eher physische
Verldsslichkeit. Und wie gewinnend trotzdem das gelbe
Schlafzimmerlicht dieser Formung nachging, die aller Physik
gleichgiiltig war, die diese Physik als dennoch so vorteilhaft
herausstellte, die spezifische Glatte, diese besonderen
Linienverlaufe in sich aufnehmend, dass es aussah, als gebe
es einen Ubergang selber heraus des Ideals dieser Haut in
dieses daflr arrangierte Licht. Diese Frau verflgte Uber eine
Menge mir ganzlich fremder Erfahrungen, und zugleich war
es, als hielte sie fir mich dieses Unfertige vor, nicht so sehr
als Angebot, schon gar nicht als feminines Versprechen oder
auch nur als dessen Zweideutigkeit, aber doch als eine
Eventualitat, Einfluss zu nehmen, es zu pragen: eine wie
sachliche, mir eine Chance einrdumende Bereitschaft zu einer
langeren Geschichte. Und aus beidem resultierte dann etwas,
das es mir gelang, auch derart unfertig zu belassen, sie als
Person einer-, ihre Paar-Ambition andererseits, und wie mir
beides als Unverbindlichkeit besser passte.

Ich hatte also Uber diese Frau und mich in Bezug auf sie
kaum viel nachdenken missen, so anstrengungslos
verstanden wir uns - oder schaffte sie es, den Anschein zu
erwecken, dass wir es taten; eindeutig war sie diejenige, die
mehr fir uns tat, dabei aber verstand, dass nicht das das
Entscheidende war. Und auf einmal dariber im Zweifel, kam
es mir auch leicht fragwurdig vor, in der Verwirrung Uber die
Fotos der anderen Frau vielleicht gedacht zu haben, ich
brauchte Angélique nur noch einmal hindurch die Folie
meiner Vorstellungen von ihr zu betrachten und hatte ein
aktuell genaueres Bild auch von ihr oder kdénnte es noch
ohne das alte Verlangen erneuern.

La folie d'amour passé. Komm zuriick zu mir, die erste
Auskopplung, Platz 76 der deutschen Single-Charts. Und sie
erkennt unversehens meinen Ausdruck, fragt, die beiden
Kleider zur Seite legend ohne die anwachsende Verspatung
zu unserer Einladung zu Uberschlagen, du, sollen wir noch
schnell? (Und sie lachelt dabei wie 6ffentlich, wie seinerzeit,
als wir vor unseren Juroren unser Selbstmarketing betreiben
sollten und daflr live benotet wurden.) Nicht, weil sie sich



mir dafir immer bereit gezeigt hatte, sondern wegen ihrer
Lust auch an solchen kleinen Ubertretungen hatte ich sie
gemocht. Doch war auch das nicht das Entscheidende
zwischen uns gewesen. Womdéglich wollte ich ihr ja auch nur
so jemand wie ein Bruder sein.

Hast du eigentlich noch diese Kaffeemaschine?
Schweigen. In der Zeit vor ihr war ich ein Barbar gewesen,
der seinen Kaffee auf die denkbar wenig raffinierteste Weise
getrunken hatte: heiB, stark, schwarz.

Entschuldige. Das fiel mir gerade so ein. Und sie musste
es ja als Anspielung auf ihr Schlafzimmer verstehen, weil
darin, wegen des Platzmangels in der Kiche, dieses
metallblinkende, mit Leuchtdioden ausgestattete Ungetim
von Maschine stand - ein kleines Raumschiff des Kaffee-
genuss'. Wahrend unserer Brihzeremonien hatten wir oft
Uber Rosttechniken und Grobheitsgrade von Mahlungen
diskutiert, Uber die Temperaturen und die Kontaktdauer des
Wassers mit dem Pulver, (ber Zimtréostungen und
Zimttrostungen - alles immer auch ein bisschen unernst, ein
Gemeinschaftlichkeit schaffendes Amisement. Und wie der
Zucker ein paar Sekunden auf der Feinporigkeit goldbrauner
Crema liegen misse, bevor er in den Kaffee sinkt. Und die
anschlieBend wie duftigeren und ebenso psychotrop
anregenden Ole ihres SchweiBes.

Niemand sonst, Platz 31. Ich hob an, etwas zu sagen,
aber meine Stimme schien kurz nicht ganz in meiner Gewalt.
Wo doch ich es nicht war, der sie verstellte.
Weltinnenohrrauschen, Stimmen im Strumpf. Speichelwérter,
sie in der Muschel nach ihr auszuschlecken. - Angélique
immerhin hat diese lange vermissten Bereitschaften, dieses
Quantchen an Perversion, das das Leben aufregender macht.

Ich aber hatte wohl allzu unbedacht, zu unvorbereitet
angerufen. Als ob ich, mein Kérper, in Wirklichkeit gar nichts
mehr wusste von ihrem und doch wieder agieren wollte, und
das noch hin auf etwas, das gerade nicht mal genug deutlich
war, denn zugleich starrte ich ja immer noch auf das falsche
Bild, auf das eine Foto der Frau, die mein Alibi war, die
andere anzurufen.

Ich hielt es mir vors Gesicht, als geriete, mit einer
unerwartbaren Einfihlung dahinein, mir etwas anderes auf
die Zunge, als geldnge es, gesprachsweise herauszutreten
sozusagen aus dem Zweidimensionalen zu der alten
Vertrautheit hin. (Die Konspiration und die Transpiration
schon als Inspiration inkorporiert, hatten wir mal miteinander
geblédelt in den glicklichen Tagen, als Sex zwischen uns
noch ausgereicht hatte: das Spirituelle immer schon im
Fleischlichen dargelegt und inbegriffen.) Doch in Wirklichkeit
fiel mir gerade zu beiden Frauen nichts mehr ein. Schwarz
wie ein schwarzes Loch, ohne ein lebendes Molekil auch nur
an Zucker. Die eine: Besondere Kennzeichen: keine. Und das
nahm augenblicklich auch etwas weg von der, die ich besser
hdtte kennen und der ich das wohl - musste sie nicht darauf
warten? - zumindest kurz einmal hatte signalisieren sollen.
Dieser Raum an freundlichem Einvernehmen zwischen uns
war immer wichtig gewesen. Nur, so zuvorkommend und
bequem das fir mich gewesen war, war er eben auch
selbstverstandlich und irgendwann hatte mich das schlieBlich
als etwas zunehmend Spannungsloses zwischen uns vielleicht
auch gestort?



Ich merkte, wie ich mir den Horer ans Ohr presste, wie
um mich um etwas aus dem gréBeren Raum da herum zu
erweitern, doch kam ich mir so ebenso kurz fast noch ein
wenig sprachloser, uneindeutiger vor. Und das nicht zum
ersten Mal wegen meiner Uberansprechbarkeit bei Dingen,
denen ich, wie ein Autist, wohl manchmal unangemessen viel
Aufmerksamkeit gebe, als ob darin eine leicht entlegene,
aber versprechende - mir eigentlich fragwlrdig hatte
vorkommen missende - Art Gewissheit lockte. In welchen
Gedankenlagen schwebten wir denn beide gerade in unserem
drahtlos angekoppelten Orbit?

Womadglich konnte es die Detailinformation, die es
zwischen all dem Identitatskram in mir parat liegen hatte
und die mich zu der detektivischen Frage hatte bringen
missen, die es zu stellen galt, nur gerade nicht genug
getrennt halten von etwas, das mich lieber beschwichtigen
wollte mit einem Bedarf zwischen Vertrauen und Wissen, die
je irgendwie akut, aber beide auch nichts Gesichertes waren.
Wer war ich gegeniber jemandem, der mir unversehens
niemand Gesichertes mehr war? Und wahrend ich,
hinaushorchend, mich noch von mir zu entfernen schien,
kehrte sich das leicht gegen mich, als wiirde stattdessen ein
Drittes gebraucht, eine ausreichende Abstrahierung, etwas
Darstellbares: als hatte ich mich noch einmal bei ihr zu
bewerben.

Und wie erst wdre ich zusammengesetzt in den
sprunghaften, in ihrer Gesamtheit umso unorganisierteren
AuBerungen derjenigen, die mich kennen? Wiirde ich auch
nur ansatzweise darin erahnbar eine an benennbaren
AuBerungsformen zumindest annahernd zZu
vereinheitlichende Person? Oder kame erst recht jemand
ewig Unfertiges heraus, ein weiterer sich schlieBlich selber
unausdenkbar Bleibender, ein beliebiges Plural-Ich mit doch
nur einem einzigen Schatten? (Hat Uberhaupt jemand mich
jemals bedacht? Werde ich trdumen?) Und dann fielen mir
Uber solchem Fragen noch diese Kinder-Kaleidoskope ein, mit
hinter einer Linse eingelegten Spiegeln und Splittern, die
einem farbige Muster vor Augen zaubern; dabei waren deren
Konstruktionen ob ihrer Billigkeit damals oft nur
schwergangig zu drehen gewesen und bei aller Buntheit
enttauschend. Ich hatte sie immer kaputt machen missen,
um nachzusehen, wie in dem ganzen Durcheinander mit den
Prismen diese Effekte von RegelmaBigkeit erreicht wurden.

Glasperlenspiele. Und sie schienen mir auf einmal
verwandt mit einem dieser streunenden Eindricke, mittels
derer man sich unversehens als Kennziffer zum Datensatz in
einem Kundenprofil zu begreifen gelernt hat, als Variable
einer Hochrechnung oder irgendeiner statistischen Naherung
oder Mittelung: einfach weil das in der Vielheit auch von
Konzepten des modernen Selbst wie im Zuge der eigenen
Selbstabstrahierungen jedermann heute mit aufgegeben ist.
Und zuletzt, bei aller Zunahme von Komplexitat und
Wahlmdéglichkeiten und sozialen Verstrickungen, ist man
derart auch nicht viel autonomer als friihere Existenzen -
allerdings dadurch auch nicht unmittelbar entwertet, im
Gegenteil: Das Verfligen Uber so etwas wie ein Quantified
Self scheint auch Handlungsmdglichkeiten nahezulegen.
Allerdings auch die Ahnung von etwas, das, als immer weiter
sich verdinnende Spuren seiner selbst, schleichend erodiert



in einer leichthin und doch wie unaufhaltsam passierenden
Enteignung. Eine Art existenzielles Controlling, dessen
Benchmarking sich anderswo und unabsehbar evaluiert. Und
in nur wenigen Jahren weiter wirden sich aus den Daten
eines weltweit um sich greifenden Personennetzwerkes
Hochrechnungen auch Uber Menschen anstellen lassen, die
noch nicht einmal Mitglied zu sein brauchen - es reicht, ihren
Namen aus erbeuteten Kontaktverzeichnissen zu kennen und
damit zu wissen, dass es sie gibt.)

Also deshalb rufst du mich an? Wegen eines Stlicks
Papier aus einer Mulltite? Unbezdhmbare Angélique.
Marquise des Anges.

Ja. Das hieB, nein: Ich - das Muster meiner
Kaufentscheidungen, mein Mobiltelefonbewegungsprofil und
die nicht zu Uberblickende Summe der bevdlkerungs-
statistisch relevanten Datensatze und deren Verknipfungen,
Uber die ich selber keinerlei Hoheit und meist nicht einmal
ein Wissen habe - ich wusste es gerade nicht. Ich hatte
irgendwelche Erklarungen versuchen kénnen, warum ich auf
einmal aufgehoért hatte, mich zu melden. Ich hatte sie an
unser gelungenes Silvester erinnern kénnen. Ich hdtte sie
nach Robert Winkelhoch fragen kénnen. (Als ware das nicht
gleichfalls die annahernd selbstdhnliche Wissenslinie einer
hinterlassenen Virtualitat.)

Ho6r mal... es interessiert mich. Und natirlich war das
auch ein bisschen plétzlich... verwirrend, deinen Namen da
drin zu lesen. Verstehst du? Und misste es dich nicht auch
interessieren? Produziert das immer aufgeklartere Mehr an
Wissen Autonomie oder nur immer mehr antizipierende
Ohnmacht? Fihrt es mit dem Anwachsen jener Abstraktion
von sich zu einer schitzenden Gleichgliltigkeit oder schon zu
einem Verlust?

Und was sagt dir das dann? Uber mich? Uber uns? Auch
darauf wusste ich keine Antwort.
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