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IIdentifikation einer Frau  
 
 

Detailliert, eingehend und in immer neuen Ansätzen 
beschrieb ich Angélique am Telefon die Person, deren 
Passfotos sich in dem Adressbuch hinter der transparenten 
Folie des Einbands gefunden hatten - und sie beteuerte, die 
Frau nicht zu kennen. Das andere, meine Neugier auf den 
Fund erst erweckende Foto, das von dem Paar in dem wie 
endzeitlichen Licht, erwähnte ich dann erst einmal nicht. Und 
die vielen Namen, Orte, Nummern? Willkürlich las ich sie ihr 
vor, so, wie sie sich mir aufblätterten und ich sie zu 
entziffern vermochte, aber da klingelte nichts. Konnte das 
sein? Konnte sie, Angélique, ein Eintrag unter anderen, 
immerhin unter derselben Anschrift seit Jahren, zumindest 
einmal Anlass zu einem eindeutigen Datum gewesen, sich 
nun ihrerseits als gewissermaßen eine Entlegenheit an 
Gedächtnis dieser Un-Bekannten zwischen all diesen 
Einträgen verloren haben?  

Wie meinst du das? Ich sag dir doch: Ich kenne diese 
Frau nicht!  

Wir überlegten, wie ihre Adresse und Telefonnummer da 
hinein gekommen sein konnten. Und tasteten parallel 
einander ab, wer wir uns selber waren, nachdem wir seit 
Monaten keinen Kontakt gehabt (wenn auch immer mal 
wieder, über Umwege, voneinander gehört) hatten. Und ich 
merkte, wie es mich verunsicherte, mehrere 
Suchbewegungen auch noch mit einer fremden Nicht-
Erinnerung koordinieren zu müssen. Eh hatte ich gezögert 
mit dem Entschluss sie anzurufen, und prompt spürten wir 
nun beide, dass da noch etwas ausstand - und ebenso war es 
wegen der Unerwartetheit meines Anrufs verständlich, dass 
es sie drängte, mehr über uns zu sprechen als über diese 
andere. Identifikation einer Frau. Zu benachrichtigen im 
Todesfall: unbekannt.  

Versuchsweise milderte ich in meiner Beschreibung die 
Unterschiede der drei oder vier Ausgaben der Person auf den 
Bildern, die jedes Mal dieselbe Frau war, fotographiert zu 
anscheinend auch nicht allzu weit auseinander liegenden 
Zeitpunkten. Beziehungsweise hatte sie sich über die Jahre 
eben ein überdauerndes Bild von sich geschaffen und es 



sichtlich nach außen zu bewahren geschafft. Aber war sie es? 
Wer?  

Hör mal. Du hast ja immer schon mal komische Einfälle 
gehabt, aber das jetzt -.  

Nur eines der Fotos musste erheblich früher, in den 70er-
Jahren gemacht worden sein. Da saß sie für einen Maler, mit 
offenen langen Haaren, einem Indianerstirnband und typisch 
bunten Gewändern aus jener Zeit, und man wusste nicht, 
was einen mehr verblüffen sollte: die Ähnlichkeit der Frau auf 
dem gemalten Bild mit einer anderen - einer, die man heute 
als Serienstar, Schauspielerin und Sängerin kennt -, oder die 
absurde Weise, wie dieses dann doch nur halbfertige, wie 
erst einmal vorkolorierte Bild, das auf seiner Staffelei neben 
dem auf einem Hocker positionierten und etwas einfältig 
lächelnden Modell mit auf das Foto gekommen war, mit 
seiner eigentlichen Vorlage kaum mehr als eine 
oberflächliche Ähnlichkeit aufwies. Für den Rechercheur über 
diesen Fotos offenbarte sich eine doppelte Verdrehung: Das 
gemalte Bild hatte sie darstellen sollen, und nun bewahrte 
und bewies das Foto der Situation ihre Unähnlichkeit und 
außerdem aber doch, wie ihr Aussehen tatsächlich zu dem in 
der Zeit zurückliegenden und damit zu den neueren 
Passbildern differierte. Der Maler jedenfalls war offensichtlich 
ein schlechter gewesen und sowohl an einer hinreichenden 
Genauigkeit wie an jeglichem freien Ausdruck gescheitert - 
und traf dabei doch das Bild einer ganz anderen Frau: einer 
aus der Zukunft! Es war ein bisschen grotesk. Und fast ein 
bisschen zu viel der Verschmierungen.  

Die anderen Fotos sahen mir nach solchen aus, die man 
Bewerbungen beilegt oder oben rechts gleich selber auf den 
Lebenslauf klebt. Wobei die letzte Serie sie eher unvorteilhaft 
eingefangen hatte: Mit beinahe widerstrebendem Gesichts-
ausdruck und zusammengekniffenen - oder im Moment des 
Auslösens in einem Wimpernschlag gerade halb 
geschlossenen - Augen verlieh es ihr etwas Zweifelhaftes, ja, 
Anrüchiges fast (wie Fotos, die gegen den eigenen Willen von 
einem gemacht werden oder am frühen Morgen). Doch waren 
sie ansonsten als Fotos - Kleidung, Haltung, Ausschnitt und 
Beleuchtung - immer noch sichtlich professionell arrangiert, 
als hätte die Person, die wusste, dass es darauf ankam, sich 
keine Nachlässigkeit gestatten wollen - und dem dann 
irgendwann aber doch nicht mehr ganz genügt.  

Auf den Namen dieser Schauspielerin kam ich gerade 
nicht, ich wusste nur: eine Yvonne. Und bei Angélique, der 
gegenüber ich nichts aussparte, erweckte das alles: nichts. 
Und ihre Stimme? Klang sie nicht, neben der Verwunderung 
nach all unserer Vertrautheit und nun unserer gelinden 
Entfremdung, auch ein bisschen verändert? Vielleicht war das 
aber auch nur Ausdruck ihrer gewissen Mindestreserviertheit 
mir gegenüber, zum Schutz ihrer Gefühle, vor deren allzu 
starker Bloßstellung angesichts der Überraschung, 
unvorbereitet so einfach wieder auf mich reagieren zu 
müssen. Aber auch für mich war, allein ihren Namen wieder 
einmal auszusprechen - der mir, in seinem Anklang an Trash-
Filme und Heftchenschund, früher eher einer für Brautkleid-
Models oder ambitiöse Sprechstundenhilfen in Frauenarzt-
praxen gewesen war -, ein bisschen irritierend und auf eine 
mir falsch vorkommende Weise süß.  

 



 
 
Nach und nach kamen mir über den Fotos andere Bilder 

von Angélique, über etwas in ihrer Satzmelodie oder dem 
Wiedererkennen einer ihrer Lautangewohnheiten auch etwas 
Gestisches, eine ideenhafte Ausdehnung ihres Körpers, alles, 
mit dem sie immer ein bisschen mehr als ich es als ihre 
Aufgabe angesehen hatte, Einvernehmen zwischen uns 
herzustellen, eine aus ihrer Sicht so harmonischere wie 
anregendere Atmosphäre. Ich sah sie in einem knappen, von 
seiner Materialität her glänzenden Unterwäschezeug vor dem 
Spiegel in ihrem Schlafzimmers stehen und sich abwechselnd 
zwei Kleider vor den Körper halten, etwas Hellgeblümtes, mit 
dem ich sie mir damals sofort vorstellen konnte, und etwas 
Rötliches mit Fältelungen von der Schulter über die Brust, ein 
Tantenkleid, das sie älter machte und sie mir eher entfernt 
hätte. Zu dem ersteren geraten, bedachte sie meine Wahl im 
Nachhorchen auf die sie neckenden, etwas unqualifizierten 
und ihr doch einleuchtenden Begründungen.  

Aber bei erotischen Dingen konnte ich mich sowieso an 
keinerlei Verstimmung zwischen uns erinnern - bis dann auf 
diese eine. Im Gegenteil, Angélique hatte Momente von einer 
zu Mutwilligkeiten bereiten, dann wieder wie kindlich 
provokanten Aufgewecktheit, mich zu reizen, etwas, das 
lange reichte, auch mal das wie Einfältige, das sogar mal 
leicht Plumpe an ihr wettzumachen; aus einem lange nicht 
recht verstandenen, aber instinktiv von mir angenommenen 
Impuls heraus war stets sie diejenige gewesen, die unsere 
Sache frisch hielt, und ich hatte das als Einsatz, darin sie sich 
schließlich verwirklichte, begrüßt: Es wäre Ausdruck somit 
meiner Bejahung für sie. Und im Weiteren hatte es ihr immer 
wieder auf eine eigene Weise Spaß gemacht, mich mit sich 
zu verblüffen. (Und ein bisschen steckte in ihr vielleicht auch 
ein Clown.)  

Gefiel ihr etwas an mir nicht, wurde sie höchstens eine 
Zeit lang still und versuchte, mich mit bedeutsamen 
Seitenblicken bedenkend, es für sich auszumachen - erst am 
Ende, als sie es für sich schon geklärt hatte, sagte sie es mir 
dann frei heraus. Sie war mit einem älteren Bruder 
aufgewachsen, auf dessen Launen und Anfälle von 
Herrschsucht sie einzugehen gehabt hatte, um den ihr 
wichtigen Zuspruch von ihm zu bekommen. Und 
möglicherweise hatte sie das ebenso ein bisschen 
draufgängerisch wie auch geschmeidig gemacht. Letztlich 
gewann sie mich fast immer mit ihrer Unkompliziertheit, die 
mich entlastete, und ich dankte es ihr meinerseits mit einer 
entschlosseneren Art Freundschaft, die ab da dann auch bei 
späteren Geschichten mit Frauen immer mit ihr verbunden 
blieb.  

Jetzt, im Sprechen, verblüffte es mich fast, wie viel von 
ihr mir als etwas in meinem eigenen Empfinden Deutliches 
geblieben war. Und eben diese Deutlichkeiten waren mir jetzt 
auch - gerade nicht immer ganz auf verständliche Weise 
zusammenhängend, doch jede gefühlt in sich verlässlich - 
und wurden mir damals zunehmend zu einem eigenen Wert, 
einem, der nicht auch noch durch ausführliche 
Gefühlsbesprechungen ornamentiert werden musste. Ich 
hatte vor Angélique und nach ihr keine tieferen 
Verwicklungen mit Frauen mehr gewollt (oder hatte sie umso 



mehr gewollt, aber lieber allein und es verschweigend darauf 
gewartet). Ich hatte mich dazu gerungen, tatsächlich schon 
alles in den Körpern zu finden, in meinem wie den anderen, 
in denen das Wichtigste beredt und erkennbar wurde - umso 
besser in der stummen, passionierteren Bindung des 
Körpers, der nicht vergisst.  

Bei ihr etwa an der Art, wie sie ihre Beine stellte, etwas 
das ich mir bis heute leicht vor Augen holen kann: das rechte 
leicht vorgestellt und im Knie wieder zurückgenommen, 
standhaft, fest - bereit, aber beweglich; ich hatte oft die 
Idee, das zeigte ihren Stand in der Welt überhaupt. Und dazu 
kamen dann nur noch ein paar kleine, eher wenige 
Besonderheiten. (Einmal hatte übergeschwapptes Blumen-
wasser den ganzen Boden vollgetropft, doch redeten wir 
gerade, und statt es aufzuwischen, malte sie in einem 
Moment des Zuhörens eine Spur dahinein mit ihrem großen 
Zeh - und es gehörte mit zu ihrer Art des Gesprächs, ihre Art 
Vordringlichkeit zu bedeuten. Ein Rest Unfertigkeit und 
unerklärter Bereitschaft lag darin, in der erwachsenen, schon 
ein Kind habenden Frau.)  

Tatsächlich gab es nichts Zickiges an ihr und auch nichts 
Über-Gefühliges, stattdessen diese eher physische 
Verlässlichkeit. Und wie gewinnend trotzdem das gelbe 
Schlafzimmerlicht dieser Formung nachging, die aller Physik 
gleichgültig war, die diese Physik als dennoch so vorteilhaft 
herausstellte, die spezifische Glätte, diese besonderen 
Linienverläufe in sich aufnehmend, dass es aussah, als gebe 
es einen Übergang selber heraus des Ideals dieser Haut in 
dieses dafür arrangierte Licht. Diese Frau verfügte über eine 
Menge mir gänzlich fremder Erfahrungen, und zugleich war 
es, als hielte sie für mich dieses Unfertige vor, nicht so sehr 
als Angebot, schon gar nicht als feminines Versprechen oder 
auch nur als dessen Zweideutigkeit, aber doch als eine 
Eventualität, Einfluss zu nehmen, es zu prägen: eine wie 
sachliche, mir eine Chance einräumende Bereitschaft zu einer 
längeren Geschichte. Und aus beidem resultierte dann etwas, 
das es mir gelang, auch derart unfertig zu belassen, sie als 
Person einer-, ihre Paar-Ambition andererseits, und wie mir 
beides als Unverbindlichkeit besser passte.  

Ich hatte also über diese Frau und mich in Bezug auf sie 
kaum viel nachdenken müssen, so anstrengungslos 
verstanden wir uns - oder schaffte sie es, den Anschein zu 
erwecken, dass wir es täten; eindeutig war sie diejenige, die 
mehr für uns tat, dabei aber verstand, dass nicht das das 
Entscheidende war. Und auf einmal darüber im Zweifel, kam 
es mir auch leicht fragwürdig vor, in der Verwirrung über die 
Fotos der anderen Frau vielleicht gedacht zu haben, ich 
bräuchte Angélique nur noch einmal hindurch die Folie 
meiner Vorstellungen von ihr zu betrachten und hätte ein 
aktuell genaueres Bild auch von ihr oder könnte es noch 
ohne das alte Verlangen erneuern.  

La folie d'amour passé. Komm zurück zu mir, die erste 
Auskopplung, Platz 76 der deutschen Single-Charts. Und sie 
erkennt unversehens meinen Ausdruck, fragt, die beiden 
Kleider zur Seite legend ohne die anwachsende Verspätung 
zu unserer Einladung zu überschlagen, du, sollen wir noch 
schnell? (Und sie lächelt dabei wie öffentlich, wie seinerzeit, 
als wir vor unseren Juroren unser Selbstmarketing betreiben 
sollten und dafür live benotet wurden.) Nicht, weil sie sich 



mir dafür immer bereit gezeigt hatte, sondern wegen ihrer 
Lust auch an solchen kleinen Übertretungen hatte ich sie 
gemocht. Doch war auch das nicht das Entscheidende 
zwischen uns gewesen. Womöglich wollte ich ihr ja auch nur 
so jemand wie ein Bruder sein.  

Hast du eigentlich noch diese Kaffeemaschine? 
Schweigen. In der Zeit vor ihr war ich ein Barbar gewesen, 
der seinen Kaffee auf die denkbar wenig raffinierteste Weise 
getrunken hatte: heiß, stark, schwarz.  

Entschuldige. Das fiel mir gerade so ein. Und sie musste 
es ja als Anspielung auf ihr Schlafzimmer verstehen, weil 
darin, wegen des Platzmangels in der Küche, dieses 
metallblinkende, mit Leuchtdioden ausgestattete Ungetüm 
von Maschine stand - ein kleines Raumschiff des Kaffee-
genuss'. Während unserer Brühzeremonien hatten wir oft 
über Rösttechniken und Grobheitsgrade von Mahlungen 
diskutiert, über die Temperaturen und die Kontaktdauer des 
Wassers mit dem Pulver, über Zimtröstungen und 
Zimttröstungen - alles immer auch ein bisschen unernst, ein 
Gemeinschaftlichkeit schaffendes Amüsement. Und wie der 
Zucker ein paar Sekunden auf der Feinporigkeit goldbrauner 
Crema liegen müsse, bevor er in den Kaffee sinkt. Und die 
anschließend wie duftigeren und ebenso psychotrop 
anregenden Öle ihres Schweißes.  

Niemand sonst, Platz 31. Ich hob an, etwas zu sagen, 
aber meine Stimme schien kurz nicht ganz in meiner Gewalt. 
Wo doch ich es nicht war, der sie verstellte. 
Weltinnenohrrauschen, Stimmen im Strumpf. Speichelwörter, 
sie in der Muschel nach ihr auszuschlecken. - Angélique 
immerhin hat diese lange vermissten Bereitschaften, dieses 
Quäntchen an Perversion, das das Leben aufregender macht.  

Ich aber hatte wohl allzu unbedacht, zu unvorbereitet 
angerufen. Als ob ich, mein Körper, in Wirklichkeit gar nichts 
mehr wusste von ihrem und doch wieder agieren wollte, und 
das noch hin auf etwas, das gerade nicht mal genug deutlich 
war, denn zugleich starrte ich ja immer noch auf das falsche 
Bild, auf das eine Foto der Frau, die mein Alibi war, die 
andere anzurufen.  

Ich hielt es mir vors Gesicht, als geriete, mit einer 
unerwartbaren Einfühlung dahinein, mir etwas anderes auf 
die Zunge, als gelänge es, gesprächsweise herauszutreten 
sozusagen aus dem Zweidimensionalen zu der alten 
Vertrautheit hin. (Die Konspiration und die Transpiration 
schon als Inspiration inkorporiert, hatten wir mal miteinander 
geblödelt in den glücklichen Tagen, als Sex zwischen uns 
noch ausgereicht hatte: das Spirituelle immer schon im 
Fleischlichen dargelegt und inbegriffen.) Doch in Wirklichkeit 
fiel mir gerade zu beiden Frauen nichts mehr ein. Schwarz 
wie ein schwarzes Loch, ohne ein lebendes Molekül auch nur 
an Zucker. Die eine: Besondere Kennzeichen: keine. Und das 
nahm augenblicklich auch etwas weg von der, die ich besser 
hätte kennen und der ich das wohl - musste sie nicht darauf 
warten? - zumindest kurz einmal hätte signalisieren sollen. 
Dieser Raum an freundlichem Einvernehmen zwischen uns 
war immer wichtig gewesen. Nur, so zuvorkommend und 
bequem das für mich gewesen war, war er eben auch 
selbstverständlich und irgendwann hatte mich das schließlich 
als etwas zunehmend Spannungsloses zwischen uns vielleicht 
auch gestört?  



Ich merkte, wie ich mir den Hörer ans Ohr presste, wie 
um mich um etwas aus dem größeren Raum da herum zu 
erweitern, doch kam ich mir so ebenso kurz fast noch ein 
wenig sprachloser, uneindeutiger vor. Und das nicht zum 
ersten Mal wegen meiner Überansprechbarkeit bei Dingen, 
denen ich, wie ein Autist, wohl manchmal unangemessen viel 
Aufmerksamkeit gebe, als ob darin eine leicht entlegene, 
aber versprechende - mir eigentlich fragwürdig hätte 
vorkommen müssende - Art Gewissheit lockte. In welchen 
Gedankenlagen schwebten wir denn beide gerade in unserem 
drahtlos angekoppelten Orbit?  

Womöglich konnte es die Detailinformation, die es 
zwischen all dem Identitätskram in mir parat liegen hatte 
und die mich zu der detektivischen Frage hätte bringen 
müssen, die es zu stellen galt, nur gerade nicht genug 
getrennt halten von etwas, das mich lieber beschwichtigen 
wollte mit einem Bedarf zwischen Vertrauen und Wissen, die 
je irgendwie akut, aber beide auch nichts Gesichertes waren. 
Wer war ich gegenüber jemandem, der mir unversehens 
niemand Gesichertes mehr war? Und während ich, 
hinaushorchend, mich noch von mir zu entfernen schien, 
kehrte sich das leicht gegen mich, als würde stattdessen ein 
Drittes gebraucht, eine ausreichende Abstrahierung, etwas 
Darstellbares: als hätte ich mich noch einmal bei ihr zu 
bewerben.  

Und wie erst wäre ich zusammengesetzt in den 
sprunghaften, in ihrer Gesamtheit umso unorganisierteren 
Äußerungen derjenigen, die mich kennen? Würde ich auch 
nur ansatzweise darin erahnbar eine an benennbaren 
Äußerungsformen zumindest annähernd zu 
vereinheitlichende Person? Oder käme erst recht jemand 
ewig Unfertiges heraus, ein weiterer sich schließlich selber 
unausdenkbar Bleibender, ein beliebiges Plural-Ich mit doch 
nur einem einzigen Schatten? (Hat überhaupt jemand mich 
jemals bedacht?  Werde ich träumen?) Und dann fielen mir 
über solchem Fragen noch diese Kinder-Kaleidoskope ein, mit 
hinter einer Linse eingelegten Spiegeln und Splittern, die 
einem farbige Muster vor Augen zaubern; dabei waren deren 
Konstruktionen ob ihrer Billigkeit damals oft nur 
schwergängig zu drehen gewesen und bei aller Buntheit 
enttäuschend. Ich hatte sie immer kaputt machen müssen, 
um nachzusehen, wie in dem ganzen Durcheinander mit den 
Prismen diese Effekte von Regelmäßigkeit erreicht wurden.  

Glasperlenspiele. Und sie schienen mir auf einmal 
verwandt mit einem dieser streunenden Eindrücke, mittels 
derer man sich unversehens als Kennziffer zum Datensatz in 
einem Kundenprofil zu begreifen gelernt hat, als Variable 
einer Hochrechnung oder irgendeiner statistischen Näherung 
oder Mittelung: einfach weil das in der Vielheit auch von 
Konzepten des modernen Selbst wie im Zuge der eigenen 
Selbstabstrahierungen jedermann heute mit aufgegeben ist. 
Und zuletzt, bei aller Zunahme von Komplexität und 
Wahlmöglichkeiten und sozialen Verstrickungen, ist man 
derart auch nicht viel autonomer als frühere Existenzen - 
allerdings dadurch auch nicht unmittelbar entwertet, im 
Gegenteil: Das Verfügen über so etwas wie ein Quantified 
Self scheint auch Handlungsmöglichkeiten nahezulegen. 
Allerdings auch die Ahnung von etwas, das, als immer weiter 
sich verdünnende Spuren seiner selbst, schleichend erodiert 



in einer leichthin und doch wie unaufhaltsam passierenden 
Enteignung. Eine Art existenzielles Controlling, dessen 
Benchmarking sich anderswo und unabsehbar evaluiert. Und 
in nur wenigen Jahren weiter würden sich aus den Daten 
eines weltweit um sich greifenden Personennetzwerkes 
Hochrechnungen auch über Menschen anstellen lassen, die 
noch nicht einmal Mitglied zu sein brauchen - es reicht, ihren 
Namen aus erbeuteten Kontaktverzeichnissen zu kennen und 
damit zu wissen, dass es sie gibt.)  

Also deshalb rufst du mich an? Wegen eines Stücks 
Papier aus einer Mülltüte? Unbezähmbare Angélique. 
Marquise des Anges.  

Ja. Das hieß, nein: Ich - das Muster meiner 
Kaufentscheidungen, mein Mobiltelefonbewegungsprofil und 
die nicht zu überblickende Summe der bevölkerungs-
statistisch relevanten Datensätze und deren Verknüpfungen, 
über die ich selber keinerlei Hoheit und meist nicht einmal 
ein Wissen habe - ich wusste es gerade nicht. Ich hätte 
irgendwelche Erklärungen versuchen können, warum ich auf 
einmal aufgehört hatte, mich zu melden. Ich hätte sie an 
unser gelungenes Silvester erinnern können. Ich hätte sie 
nach Robert Winkelhoch fragen können. (Als wäre das nicht 
gleichfalls die annähernd selbstähnliche Wissenslinie einer 
hinterlassenen Virtualität.)  

Hör mal... es interessiert mich. Und natürlich war das 
auch ein bisschen plötzlich... verwirrend, deinen Namen da 
drin zu lesen. Verstehst du? Und müsste es dich nicht auch 
interessieren? Produziert das immer aufgeklärtere Mehr an 
Wissen Autonomie oder nur immer mehr antizipierende 
Ohnmacht? Führt es mit dem Anwachsen jener Abstraktion 
von sich zu einer schützenden Gleichgültigkeit oder schon zu 
einem Verlust?  

Und was sagt dir das dann? Über mich? Über uns? Auch 
darauf wusste ich keine Antwort. 
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